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0. Introducción 

En 1985 se inaugura en Zamora una nueva iglesia. Sustituye a 

un antiguo templo que forma parte del camino de Santiago, 

situado en un paisaje presidido por el río Tera que da vida y 

nombre a toda la comarca.

La iglesia parroquial de Pumarejo de Tera es obra del reconoci-

do arquitecto Miguel Fisac Serna. De cómo llegó allí y se dejó 

seducir por sus gentes es una curiosa historia que merece la 

pena ser rescatada.

La construcción de la iglesia destapa una peripecia digna de 

reconocer y poner en valor. La huella que ha dejado es aún 

palpable en la comarca y por este motivo se ha planteado una 

investigación mezcla de arquitectura y etnografía encuadrada 

bajo el título común de “Arquitectura enTera”.

Arquitectura EnTera se detiene en la historia de la construcción 

pero especialmente en el carácter humano y social que hizo 

posible esta obra. De cómo un pueblo seduce a un arquitec-

to de prestigio para realizar de modo altruista un proyecto de 

iglesia y dirección de obra. Sin mediar empresa constructora 

ni licencia urbanística de ningún tipo, son los propios vecinos 

quienes acometen la obra organizados en cuadrillas trabajan-

do de sol a sol para levantar el templo en 73 días.

Hoy en día la iglesia de piedra se eleva destacando de entre 

edi� caciones de barro ya muy alteradas por el paso del tiempo. 

Un exhaustivo trabajo fotográ� co y una narración analítica del 

transcurso de los trabajos apoyada en el diario de obra permi-

ten de modo original seguir los pasos de esta historia donde 

el paisaje, los medios disponibles y el programa marcaron un 

proyecto hecho realidad de modo coherente. Arte, construc-

ción y sociedad se unen para generar una arquitectura entera 

de principio a � n.
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1. La Comarca

La historia de los pueblos de interior suele asociarse con algún 

río, las grandes civilizaciones se asentaron próximas a ríos le-

gendarios y la historia creció entorno a ellos. El río es riqueza, 

es vida y también puede llegar a ser industria, economía, ener-

gía o muerte. 

El río Tera, tiene su propia historia. El devenir administrativo 

quiso que el nacimiento del río se halle próximo a peña Tre-

vinca, punto jurisdiccionalmente singular por ser vértice de 

encuentro de las provincias de León, Orense y Zamora, Tras 

su nacimiento  comienza su andadura en dirección contraria 

al camino que lleva la cuenca hidrográ� ca a que pertenece; 

la cuenca del Duero  que discurre hacia poniente camino de 

Oporto. Como si de una planta de cubiertas se tratara el Tera 

forma una limahoya que vierte sus aguas hacia naciente para 

desembocar en el río Esla y en conjunto con� gura una comarca 

de características reconocibles.

Sus primeros kilómetros discurren entre cañones y con saltos 

de cota muy acuciados pasando entre lagunas hasta llegar al 

lago de Sanabria, conocido por ser el lago de origen glaciar 

más grande de la Península Ibérica. A partir del lago, el Tera 

sigue su curso interrumpido por una serie de embalses atrave-

sando terrenos de naturaleza pétrea donde abundan granitos, 

gneis y pizarras. A partir de la Vega las encinas y robles dan 

paso a chopos y sauces y la cuenca se hace arcillosa y arenosa 

fruto de largos procesos de sedimentación. 

El propio paisaje arquitectónico de estas zonas varía de modo 

paralelo  con la naturaleza de estos terrenos, así la arquitectura 

de la piedra va dejando paso al adobe y tapial propio de los 

pueblos del curso bajo.  Se suceden de este modo  una serie 

de pueblos de no muy extenso tamaño y  apreciables caracte-

rísticas comunes.

La ribera del Tera no generó una de las grandes civilización his-

tóricas, ni tampoco grandes asentamientos urbanos como es 

el caso de otros ríos, sin embargo por su estratégica situación, 

fue testigo de gran parte del trá� co peninsular a lo largo de 

los siglos, tanto con lusitania, como Norte-Sur con la vía de la 

Plata. El poso histórico es muy  marcado y restos arqueológicos 

remontan a épocas paleolíticas la existencia de asentamientos 

en la zona. Todas estas vías y asentamientos de pequeño tama-

ño se superponen en el territorio generando el paisaje cultural 

que llega hasta nuestros días.
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2. Bueno será ese Fisac...

Miguel Fisac (Daimiel 1913-Madrid 2006), fue un arquitecto de 

fama desigual a lo largo de su trayectoria profesional, pasó de 

protagonizar los años cincuenta y sesenta a caer en el olvido 

tanto popular como profesional de décadas posteriores, sin 

embargo pasado el tiempo su trayectoria ha sido ampliamente 

reconocida con la concesión de la Medalla de Oro y el Premio 

Nacional de Arquitectura a los que siguieron homenajes y ex-

posiciones tanto nacional como internacionalmente. 

Muy prolí� co, su obra recorre prácticamente todas las escalas 

de la edi� cación, de talante inventivo no dudó en patentar sus 

múltiples inventos generalmente relacionados con el campo 

de la prefabricación pero también muebles, lámparas, su cé-

lebre ladrillo, etc… Aplicó sus invenciones a sus propios edi-

� cios y defendió su peculiar método de proyectar  basado en 

cuestionarse el ¿Dónde?, ¿Cómo?, Y un no se qué….cuestiones 

éstas que el propio arquitecto explicaba de modo muy didác-

tico como componentes esenciales de su modo de entender la 

arquitectura, dónde se construye, cómo se piensa ejecutar la 

obra y sólo al � nal y nunca antes, el no se qué…, ese toque ar-

tístico que hace transcender la obra y colocarla en el plano ar-

tístico a que el arquitecto debe llevar sus creaciones. Con estas 

premisas Fisac explicaba todos sus proyectos desde viviendas 

unifamiliares hasta industrias.

 

Pero si se identi� ca a Miguel Fisac con un programa especí� co 

de la arquitectura éste es el de la arquitectura sacra, a lo largo 

de su trayectoria no sólo construye gran cantidad de iglesias 

sino que es considerado un auténtico precursor en este campo 

dando un verdadero empuje a la concepción del templo espe-

cialmente después de las transformaciones litúrgicas del Con-

cilio Vaticano II a mediados de los años sesenta. (…)

El desconocimiento  de la � gura de Fisac genera ciertos recelos 

entre la clase política  “… Bueno será ese Fisac para venir a cons-

truir a Pumarejo…”  se oyó en algún despacho de la diputación 

cuando llenos de entusiasmo el alcalde de Pumarejo Isaías y 

D. Alfonso Ramos de Castro informaban de la posibilidad de 

contar con la que podría ser la primera obra del manchego en 

la provincia.
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3. El sílex se mide en Milenios.

“… La arquitectura, como el árbol, está plantada en un paisaje. 

La tecnología actual nos ha proporcionado  la posibilidad de 

movernos; de trasladarnos de un sitio a otro con rapidez, pero 

la arquitectura permanece quieta; con sus raíces en la tierra y 

en permanente relación con su entorno.”

Pumarejo de Tera está en el curso bajo del rio Tera y a esas altu-

ras el río ha dejado los terrenos pétreos de Sanabria y discurre 

por la vega entre terrenos arcillosos. De aquí deriva la arquitec-

tura tradicional que puede verse en el paisaje de la comarca, la 

arquitectura de la vega es arcillosa, dominada por el adobe y el 

tapial. Una arquitectura que se complementa con la construc-

ción de las bodegas, auténticos túneles en el suelo ejecutados 

gracias a la compacidad de la arcilla.

El sílex, es el material útil más antiguo que se conoce, ha sido 

una de las rocas más importantes en los orígenes de la humani-

dad, fue el primer material geológico utilizado por los hombres 

para la fabricación de objetos relacionados con su alimenta-

ción y defensa. Por su capacidad de fosforación mediante fro-

tación también se identi� ca como la roca que se utilizó en la 

prehistoria para la realización del fuego, y sin lugar a dudas fue 

la materia prima para la fabricación de las primeras herramien-

tas de caza. Su presencia nos habla de la propia historia del ser 

humano y desde un punto de vista constructivo es la piedra 

ideal para una obra de estas características por lo fácil de su 

extracción y posterior manipulación en obra
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4. Pumarejo; la última facendera.

Facendera responde al término “hacendera” que en el Dicciona-

rio de la Real Academia Española se de� ne como; trabajo a que 

debe acudir todo el vecindario, por ser  de utilidad común. 

Este sistema de trabajo comunitario y gratuito para bien de la 

comunidad no es nada extraño a los habitantes de estas  zonas. 

Desde antiguo las llamadas a facendera han servido para man-

tener la estructura económica y social de estos pueblos.  En 

determinadas fechas del año los vecinos se unen para arreglar 

los caminos, acequias, la presa del río… Funciona de modo tan 

directo que sorprende por lo efectivo, se basa en un derecho 

consuetudinario que ha participado de la legislación y que ha 

contado con sus propios reglamentos, su uso aun cambiando 

de nombre se extiende hasta  Asturias, sur de Galicia o la Portu-

gal transmontana, en todo este ámbito pueden rastrearse es-

tos métodos de trabajo comunitario hasta bien entrado el siglo 

XX, sin embargo sus raíces primitivas como respuesta directa 

a una necesidad social hacen del sistema un medio universal 

utilizado allí donde comunidades autónomas deban ejecutar 

obras de interés común. 

(…) A día de hoy la facendera de Pumarejo se presenta como 

una opción valida tanto de construcción como de manteni-

miento del patrimonio. Su efectividad debiera canalizarse de 

modo coherente y tal vez así pudieran resolverse gran parte 

de las necesidades de los pueblos que mantienen este distan-

ciamiento respecto de las administraciones y que merecen un 

tratamiento adaptado a sus propias circunstancias. Es de es-

perar que “Pumarejo la última facendera” sea sólo un título de 

tintes épicos pero falso, porque el sentimiento de la facendera 

debe resurgir en todos aquellos lugares que lo necesiten, sien-

do tal vez la espontaneidad que un día la hizo surgir la que la 

reviva en un futuro, sin esperar de ayudas administrativas para 

su desarrollo, con plena autonomía, la facendera es hija de la 

necesidad.
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5. El valor de la arquitectura tradicional.

“… La arquitectura popular es una arquitectura existencial, un 

fenómeno vivo y nunca un ejercicio de diseño, (…) es la arqui-

tectura del sentido común…”

A lo largo de todo el proceso de obra surgen momentos de 

duda como en todo acto creativo y en el momento de adoptar 

decisiones el peso de la tradición ha estado muy presente en 

esta obra. 

Fisac escribía en 1952  el libro “La arquitectura popular espa-

ñola y su valor ante la del futuro” una defensa de los valores 

de la arquitectura que emana directamente de la sabiduría y la 

necesidad popular. (…)

Pero sin ir tan lejos en el tiempo en estos años Fisac publicará 

un libro cuyo contenido entronca a la perfección con las pre-

ocupaciones que el arquitecto mani� esta en Pumarejo, se trata 

de su estudio justi� cando la existencia de una arquitectura po-

pular manchega; 

…Arquitectura popular. Arquitectura popular es la arquitectu-

ra que hace el pueblo. Con mayor rigor se podría decir que es 

la arquitectura que hacen  el pueblo y el tiempo.

Porque la arquitectura popular es el resultado de la decanta-

ción sosegada de un conjunto unitario de estructuras, cerra-

mientos, espacios y soluciones constructivas que a través de 

muchas generaciones de usuarios, han dado testimonio de su 

bondad.

Y al pasar anónimo de muchas gentes, con idiosincrasia co-

mún, con deseos y aspiraciones comunes, es el que ha hecho 

a� orar esa oculta singularidad de una colectividad  social, apa-

rentemente  gregaria, que tiene sin embargo, una acusada per-

sonalidad…

Pumarejo es un caso especialmente elocuente por tratarse de 

una obra que ya parte marcada por la aceptación de una es-

tructura tan importante desde un punto de vista volumétrico 

como es la antigua torre de la espadaña.  Las diferentes solu-

ciones hechas todas ellas partiendo de la espadaña han ido 

variando para ajustar lo antiguo a lo nuevo. Los bocetos que 

ilustran este capítulo hacen al tiempo referencia al modo cómo 

se realizaron las mediciones de la misma y cómo el levanta-

miento del alzado de la espadaña con� gura la altura de� nitiva 

de la cumbrera en la nave principal.

Ya hemos reseñado que la arquitectura por excelencia de la 

zona es una arquitectura del barro, es la arquitectura propia 

de una zona arcillosa donde el río discurre lento en busca de 

su desembocadura.

Tanto un sistema como el otro de uso generalizado en todas 

estas comarcas generan una participación conjunta de varios 

en la ejecución y mantenimiento de las obras. Estos participan-

tes solían ser los miembros de una misma familia pero también 

amigos o vecinos. Suele comentarse que una persona sola no 

construye una casa de tapial pero tres construyen cinco.

Las populares bodegas, excavadas en el suelo arcilloso también 

requieren del esfuerzo de un  colectivo. Todas estas labores si 

bien no son comparables con el fenómeno de la facendera 

por no corresponder a un bien común si ayudan a entender la 

idiosincrasia de unos pueblos acostumbrados al trabajo comu-

nitario en sus diferentes grados ya sea para bienes particula-

res como son estos casos o para un bien común como era la 

iglesia.
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6.  Dios está en los detalles.

(…) Fisac siempre gustó de controlar con celo todos los deta-

lles de las obras y frecuentemente podemos ver obras dónde 

incluso lámparas, mobiliario y demás detalles poseen la � rma 

del arquitecto. De este modo también en Pumarejo abordó de 

modo personalizado la solución de vidrieras, bancos e incluso 

un peculiar “vía crucis”.

De gran sencillez constructiva los muros fueron elevados a lo 

largo de los meses de agosto y septiembre, una vez de� nida 

la solución de cubierta donde se desechó la primera versión 

de cerchas metálicas y se optó por las vigas trianguladas y un 

acabado de paneles de viroterm que servían de apoyo a la teja. 

(…)

Pasado el Concilio Vaticano II el presbiterio pasará a contener 

tres � guras fundamentales de la nueva liturgia; altar, sede y 

ambón. Todas estas piezas cada una con su función se ubica-

rán con libertad pero siempre dentro del ámbito del presbite-

rio que será diferenciado del resto de la nave. En este caso el 

presbiterio ligeramente elevado mediante tres peldaños será 

ampliamente estudiado en sucesivos bocetos por el arquitecto 

conocedor de la importancia de este punto dentro de la es-

tructura litúrgica del templo.

Entre la vorágine de soluciones que se sucederán en los años 

sucesivos al Concilio, Fisac será uno de esos referentes que es-

tudiará y mediante sus obras de iglesias y centros parroquiales 

acabará por desarrollar una línea clara dentro de lo  que supo-

ne una interpretación personal de la nueva liturgia. Esta línea 

incluye un concepto de espacio dinámico y de alta carga espi-

ritual, sin renunciar al uso de materiales contemporáneos y a la 

colaboración con artistas para el diseño de Cristos y vidrieras 

que enfaticen ese sentimiento general.
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7. Las yeras.

“…Pre� ero in� nitamente, a los retratos arti� ciales, aquellas 

pequeñas fotos que están pegadas una al lado de la otra, hi-

lera tras hilera, en los escaparates de los fotógrafos que hacen 

fotos de carné. Al menos en esos rostros hay algo que plantea 

una pregunta, un sencillo testimonio verdadero, en lugar  de la 

identi� cación poética que buscamos.” 

Cartier-Bresson en la introducción de su libro Images à la sau-

vette.
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8. El predilecto.

La obra ha llegado a su � n y lo que hemos repasado es nada 

menos que lo propio de todo proceso creativo mezcla en este 

caso de épica y de cruda realidad. El transcurso de un proyecto 

y en su caso de una obra si es que el proyecto puede llegar a  

ejecutarse pasa por múltiples vicisitudes y un estudio analítico 

del mismo puede hacerse rastreando diferentes fuentes, nor-

malmente a través del proyecto del arquitecto y sus memorias, 

de publicaciones, conferencias, de datos de la empresa cons-

tructora… Pero raras veces podemos rastrear la historia de una 

obra desde sus participantes, desde el primero al último de los 

agentes. Y mucho menos contando con el privilegio de un do-

cumento tan esclarecedor y exacto como en este caso ha sido 

el diario de obra de Nazario Ballesteros.

Pumarejo es la última facendera, es el símbolo de muchas co-

sas, pero por encima de todo es el re� ejo de una sociedad y de 

un estilo de vida que difícilmente volverá pero cuyos valores 

creemos vigentes o al menos no nos dejan indiferentes.

Pumarejo de Tera nombró hijo de adoptivo a Miguel Fisac y 

le dedicó la mejor de sus calles,  hay muchas obras del arqui-

tecto diseminadas por la geografía nacional, cada una con sus 

características, las generaciones de jóvenes arquitectos estu-

dian hoy sus proyectos con el poso que ha dejado el tiempo 

y alejados de prejuicios del pasado, las hay más arriesgadas, 

las hay más provocadoras, hay alguna más famosa incluso hay 

alguna ya legendaria como la demolida “pagoda”, muchas igle-

sias y centros parroquiales, escuelas, industrias, o� cinas… Pero 

de entre todas ellas sólo la iglesia de Pumarejo de Tera recoge 

estas vivencias y excede sus valores de la mera especulación 

artística y constructiva.

Esta es una obra entera llena de valores de principio a � n dón-

de cada capítulo abre temas excepcionales dignos de mención, 

dónde un arquitecto de prestigio ya pasada su madurez profe-

sional da muestra de una gran profesionalidad y no le pierde 

la cara a una experiencia hecha sin empresa, ni visados, ni li-

cencias, donde un ilustre zamorano  seduce a su amigo para 

arriesgarse en esta aventura, donde un delineante se ve en la 

singular situación de dirigir la  construcción de una iglesia sin 

proyecto, donde un alcalde conocedor de sus gentes organi-

za  la ejecución y donde un pueblo extraordinariamente unido 

posee la capacidad organizativa de levantar un templo sin más 

ayuda que su propio esfuerzo.
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9. Reportaje fotográfi co. Alex del Río 2008
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10. El monumento

La resolución del día 7 de Julio de 2011, de la Delegación Ge-

neral de Patrimonio Cultural, de la Consejería de Cultura y Tu-

rismo de la Junta de Castilla y León, declara la Iglesia Parroquial 

de Pumarejo de Tera en Zamora como Bien de Interés Cultural 

BIC, con categoría de Monumento.

Esta resolución pone � n a un expediente iniciado en Abril de 

2007 por iniciativa particular del arquitecto Fermin G. Blanco y 

que ahora se ve rati� cado por las autoridades competentes.

Se concluye de este modo a un trámite administrativo que pone 

en valor a esta obra tan especial y querida por los habitantes de 

Pumarejo. Auténticos protagonistas de su construcción.
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Arquitectura EnTera agradece su colaboración

al pueblo de Pumarejo de Tera

A LOS DE PUMAREJO QUE SIEMPRE ESTUVIERON

A LOS QUE, AUNQUE SE FUERON, SIGUEN ESTANDO

A LOS QUE NUNCA SE MARCHARON Y ESTUVIERON AUSENTES

AL PUEBLO DE PUMAREJO TODO,

 

QUE HIZO POSIBLE ESTA OBRA

 EL ALCALDE


